Chẳng phải ngẫu nhiên mà người ta muốn mình sâu lắng bởi lẽ những dư vị của cuộc đời này có máy chạy bộ bằng điện giá rẻ bán tại đây chất chứa đầy vị đắng.
Chẳng phải ngẫu nhiên mà người ta muốn che giấu nỗi buồn bằng nụ cười không trọn vẹn bởi máy tập chạy bộ lẽ có những nỗi niềm chỉ có thể giữ mãi trong tim.

Và cũng chẳng phải ngẫu nhiên mà người ta muốn thu mình để rồi mạnh mẽ bởi lẽ cuộc đời máy chạy bộ điện đài loan này đâu phải ai cũng biết tin yêu và trân trọng những điều sẻ chia.
Tôi lặng lẽ có mặt trên cuộc đời này với nỗi khát khao có được hình bóng của người đàn ông máy tập chạy bộ nào tốt trong một mái ấm gia đình. Tôi là mầm sống không được ai đó hân hoan chào đón sự hiện diện trên cõi đời này. Nguồn gốc và máy chạy bộ điện hay cơ tốt hơn thân phận thực sự của tôi mãi mãi cũng chỉ là ẩn số trong bức màn bí mật của tấn trò đời.


Cuộc sống vô tình đưa tôi lớn lên ở một khu ổ chuột ồn ào trong lòng thành phố hoa lệ, không biết địa điểm bán máy chạy bộ nên gọi là ổ chuột, khu gầm cầu hay là tận cùng dưới đáy của xã hội nữa nhưng dù là cách sử dụng máy chạy bộ gì thì đó vẫn là tuổi thơ dữ dội trong tôi. Ở nơi ấy, mầm sống chưa bao giờ tắt đi!
Việt Nam bao giờ cũng giàu trong biển tình. Điều đáng buồn là giàu trong cái tình chẳng bao giờ vực dậy được sự nghèo đói trong biển lửa. Tình người máy chạy bộ hãng nào tốt vốn là cái không thể quy đổi ở thời điểm hiện tại nhưng lại trượt giá ở tương lai.

Khu ổ chuột có ai mà giàu. Nghèo khó là nỗi vui chung. Cái nghèo là sự chiến thắng mạnh mẽ vượt lên tất cả sự tủi nhục, cay đắng và lòng tự tôn của một kiếp người. Nghèo chỉ máy chạy bộ giảm cân làm cho chúng tôi tủi chứ không bao giờ nhục. Người đời có thể cười chê chúng tôi một năm hai năm nhưng họ sẽ chẳng thể nhạo báng
Chiều Tết. Gió Xuân vi vu thổi trong con hẻm nhỏ nơi khu ổ chuột.



- Ê Bi, hôm nay ba tao sẽ đưa cả nhà đi ăn hủ tiếu bà Năm nè. Thằng Tân liếm cây kem đậu xanh, gãi gãi máy chạy bộ điện giá bao nhiêu mấy mụn ghẻ lở loét của nó rồi hí hửng khoe.
- Nhất mày nhá. Tôi đáp. cả đời nếu đâu đó có sự phấn đấu vươn lên. Thằng bán vé dò số cũng có thể trở thành chủ tiệm vé số. Thằng đánh giày rồi có một ngày cũng sẽ trở thành Chủ tịch máy chạy bộ nhỏ gọn Hội đồng quản trị tập đoàn xuất khẩu giày nếu nó có mơ ước. Chính phủ không đánh thuế mơ ước của ai bao giờ!
Thật tình, hủ tiếu bà Năm ngon lắm nhưng giá tới năm ngàn một tô, bằng cả nửa lít xăng. Có lần trúng mánh ve chai, bà đã mạnh dạn dắt tôi đến đó ăn. Tự nhiên nó nói làm tôi thèm vãi cả linh hồn.